La comedia profana, publicado en Barcelona por Anthropos en 1985, es el segundo poemario de Giannina Braschi. Escrito «para ser cantado y también para ser leído en público», el libro hace de la poesía un escenario: payasos, bufones, adivinas y una prima donna entran en escena junto a la propia Giannina, vestida de payaso. La comedia profana pasó a formar parte después de El imperio de los sueños (1988).
La advertencia de la autora
Este libro está dedicado a toda la compañía de actores de la Comedia Profana. A los actores que actúan el papel de los borrachos y los bufones. Y está dedicado también a todas las personas que no menciono pero que de alguna forma u otra me ayudaron con el montaje del escenario y con la vestimenta de los actores. Debo darle las gracias a todos ustedes por haber escuchado mis poemas. Este libro fue escrito para ser cantado y también para ser leído en público y para ser escuchado por un auditorio grande. Y para ser dicho en fiestas públicas y en conciertos de gala. Y con vestidos elegantes. Y maquillajes. Y actores. Y comparsas. Y comedias. Fue escrito para los carnavales y las orgías. Fue escrito para el bienestar y la alegría. Y fue escrito para la compañía. Fue escrito para el mundo y para la vida y para las muchedumbres y las masas. Y fue escrito para las élites y los pensadores y los filósofos. Es el libro de las exclamaciones y de las interjecciones. Y es el libro de Baco y de Fausto. Y del poeta niño. Y del poeta actor. Y del poeta filósofo. Todos estos poetas y los poemas nunca escritos por los filósofos están en las páginas de este libro. Y están los cuentos infantiles. Y está la prima donna. Y la cantante. Y está Giannina, que ahora se acaba de vestir de payaso y que le da las señales requeridas a todos los actores de la Comedia Profana. Todos están nerviosos y pronto empezarán a cantar sus quejas y lamentos. Pronto sonará la alarma. Pronto empezará la Comedia Profana. Pronto hablarán las adivinas y los bufones. Pronto llegará la Pastoral. Y pronto se acabará la Comedia Profana.
–Giannina Braschi
Índice
Según la reseña de Juan Martínez Capó, el libro se divide en seis partes:
- Alfabeto de Dios
- Libro de los payasos y los bufones
- Los poemas del mundo
- La pastoral
- Canto de la nada
- Manuscrito final
Libro de payasos y bufones
… et la Reine, la Sorcière qui allume sa braise dans le pot de terre, ne voudra jamais nous raconter ce qu’elle sait, et que nous ignorons. — Rimbaud, Illuminations
Poesía de un tiburón con dos ballenas y un fantoche de peluche. Poesía de un cangrejo y una tortuga. Poesía de dos automóviles y un ascensor. Poesía de un gigante y un enano. Poesía del payaso y el borracho. Poesía de la estrella y la muralla. Poesía del verano y la montaña. Poesía del Conejo que vuela y del zapato que baila. Y poesía del dolor de la alegría y poesía de la alegría del dolor. Poesía del murciélago y la bruja. Poesía del zapato roto y de las medias descalzas y del horizonte que te busca cuando estás llegando a la montaña. Y poesía de la colina que bajas cuando estás esperando la llamada. Y poesía del número perdido en el sombrero del mago. Y poesía de la pluma de la cotorra y poesía del papagayo y la sombrilla. Y poesía de la sombra y el testigo. Y poesía del accidente y la sorpresa. Y poesía del amor que nunca llega porque se escapa con el sombrero del mago. Y la palabra poesía, y el sonido poesía y la sombra poesía se hacen de veras dos verdaderos números, dos verdaderos payasos, dos enormes aeroplanos, dos aplausos que nadie oye porque estrellados en el aire dejan de sentirse aire y estrellados contra el viento dejan de sentirse viento. Y poesía sin montaña y sin colina. Y poesía sin ausencia y sin vacío. Y poesía de la noche y el testigo en sombra, en polvo, en nada.
–Giannina Braschi
Una reseña de 1986
Juan Martínez Capó, crítico que escribió para los principales diarios de Puerto Rico, reseñó La comedia profana en El Mundo el domingo 28 de diciembre de 1986. Reproducimos aquí la reseña completa.
La comedia profana de Giannina Braschi
Por Juan Martínez Capó. Especial para El Mundo, domingo 28 de diciembre de 1986.
Giannina Braschi, «La comedia profana»; Barcelona, Anthropos, Ámbitos Literarios, Poesía 79; 1985, 194 p.
La Comedia Profana, libro original, exasperante caótico y satisfactorio, todo a la vez, es el segundo poemario de Giannina Braschi, el cual la autora, utilizando las dos convenciones literarias de la vida como escenario y la vida como manuscrito, aporta un texto que se vive a la par que se escribe y se representa.
Importa saber cómo describe un autor su obra, aunque no se le tome al pie de la letra, y Braschi, tal vez con una buena dosis de ironía en su autocontemplación, describe así este poemario (que, por cierto, se redacta como si fuera prosa) en su advertencia:
“Fue escrito para el mundo y para la vida y para las muchedumbres y las masas. Y fue escrito para las élites y los pensadores y los filósofos. Es el libro de las exclamaciones y las interjecciones. Y es el libro de Baco y Fausto. Y del poeta niño. Y del poeta actor. Y del poeta filósofo…”.
Según se ve, hay de todo, como en botica. Tanto, que Braschi se ha visto precisada a ofrecer su baúl-mundo en seis sub-libros, que comienzan con “Alfabeto de Dios”. Este libro inicial entronca con el primero que publicó Braschi, Asalto al tiempo, del cual me ocupé al salir en 1981. El tema de la vida como manuscrito presenta al hombre como atrapado entre letras, caminante entre palabras, atento a los policías de tránsito que son los signos de puntuación:
“Hola. Como regresaste tarde olvidé que te había escrito una línea, y recordé que la línea había recogido un papel que me mandaste para que le escribiera al libro un recuerdo. Otra vez te has olvidado de las comas. No, no me olvidé. Ellas olvidaron ponerle un punto final a la memoria…”.
El texto resalta el ancho trecho entre lo que se dice y lo que se precisa; no hay conversación; en lugar de diálogos, todo es un largo soliloquio, un monólogo coreado.
Entradas y salidas son las mismas: “yo estaba regresando por el desenlace cuando me encontré con la entrada”.
¿De qué me sirve -se pregunta la autora- estar en la dimensión desconocida?
Hay una cualidad onírica en muchos de estos textos. A veces dan la impresión de que la poeta ha caído por casualidad en otro sueño que no es el suyo; inmediatamente, sin saber principio ni fin, trata de incorporarse a este sueño invadido con resultados fascinantes, desconcertantes. Todo muy borgiano. Hacia el final (poema 30) el espacio ha quedado abolido.
En el segundo texto, “El Libro de los Payasos y los Bufones”, estamos en el circo de la vida, poblado de bufones, payasos, locos, magos: “Yo he sido adivina”, anuncia de entrada Braschi, la pitonisa.
La metamorfosis, lo proteico, son el signo de este libro: nada es lo que es, todo es intercambiable, transformable: “Quién sabe si mañana podrá dormirse la liebre con el sueño del conejo, y si el conejo podrá volar con las alas del avestruz, o si el avestruz podrá ladrar con el maullido del gato, o si el gato entre las patas de la gata pudiera hacerse león o liebre que corre para tocarle el corazón a quien procure entregarle su otra parte, ala, ladrido o palabra…”
Esa equiparación de elementos disímiles en serie alcanza a la llamada enumeración caótica:
“Mundo. Universo. Planeta. Pronto, pronto, pronto, -Por poco cae. -No se cayó. Periódico vacío. Día, dolor, cantimplora. Explota, pólvora, bomba…”
En ese final del poema 48, pongamos por caso, la aglomeración de elementos, el atropellamiento verbal hacen algo ilegible el discurso.
Tal vez todo esto tenga que ver con el concepto de poesía como locura, tan presente en la lírica vivencia de Francisco Matos Paoli. Véase el principio del poema 51: “Todo parece poesía. Los locos miran alto. Todo parece locura. Los locos no temen, no temen al fuego. Las quemaduras del cuerpo son poesía. Las heridas de los locos son poesía…”
“Los Poemas del Mundo”, tercer libro, abren bajo el signo de lo báquico: la orgía, lo bacanal, la fiesta, la ceremonia, el rito. Lo proteico resurge como característica del amor:
“Todo poblado y abastecido de ti. No hay nada vacío. Y estás vacío y lleno y me cazas como animal y me destrozas la piel, y eres el cazador de mi bosque, y yo soy el rinoceronte, y tú el buitre, amor, y yo el canguro…”
Lo intertextual se incorpora al texto que se redacta, en las alusiones a los libros que lo preceden: “Yo inventé el alfabeto de Dios. Inventé el Libro de los Payasos y Bufones…”.
El cuarto libro, “La Pastoral”, se inicia inocentemente como un nuevo canto arcádico: “Yo quiero hablarles ahora desde el fondo de mi alma. Yo quiero hablarles de los cántaros de agua. Y de los Pastores. Quiero hablarles de las zampoñas y de las flautas. Y de los rebaños. Y de las manadas de ovejas que hay en mi alma…”
Pero no nos llamemos a engaño; no estamos ante “el dulce lamentar de dos pastores, / Salicio juntamente y Nemoroso” que cantó Garcilaso.
Esta pastoral es una égloga virada al revés; lo bucólico patas arriba.
Como el Poeta en Nueva York, de Lorca, tenemos ahora El Pastor en Nueva York, de Braschi, quien reside en aquella urbe:
“En el último piso del Empire State Building se ha parado un pastor a cantar y a bailar. Qué cosa más grande. Que la ciudad de Nueva York haya sido invadida por tantos pastores. Que ya no se trabaja, que sólo se canta y se baila. Y que los periodistas del New York Times. En titulares. Y el Daily News griten. Los pastores han invadido a Nueva York…”
Como lo hiciera Norman Mailer en su título Advertisements for Myself, la poeta se hace su propaganda: “Lean La Comedia Profana… Esto es un anuncio. Un anuncio hecho libro…”
Giannina se desdobla en Arlecchino, y con la comedia pastoril tenemos a la vez la Comedia del Arte.
Los enigmas, los problemas sin resolver del texto se plantean desde el propio texto: “…Quiénes eran los porteros. Por qué se cerraban las puertas. Qué ocasionó la orgía. Y por qué hay más de cinco huevos. Por qué los prodigios. Y por qué la lotería. Por qué un libro así, Señor Arlecchino, Por qué…”
Se hace además una evaluación, pues se acerca el fin de La Comedia Profana propiamente: “Este ha sido un cuento tonto. Un cuento que todavía no se acaba. Y que renace cada día. Y que tiene que contarles hasta siempre otras cosas. Espérenlas…”
El “All the World’s a Stage” shakespeariano preside esta sección en particular, aunque es emblemático de todo el libro, en el cual es evidente la presencia del Bardo de Stratford.
El poemario, sin embargo, sigue. Queda aún “Canto de la Nada”, que se describe como “esta nueva ficción literaria”, y cuyo tema parece resumirse en el verso: “Todo se reduce a la mismísima nada”.
Surge en un momento un “Salid, sin duelo, lágrimas corriendo”, que nos remite en la alusión garcilasiana, a aquella anti-égloga anterior.
Queda, además, y a manera de coda, un “Manuscrito final”, que estaba prefigurado en “El Canto de la Nada”, con el verso: “en sombra, en polvo, en nada”. Estamos pues, en ese libro último ante un homenaje a Góngora, el de aquel soneto que empieza “Mientras por competir con tu cabello”, y acaba: “en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada”, palabras con las que juega Braschi en el cierre de esta “comedia”, que a diferencia de la dantesca, que es divina, o la balzaciana, que es humana, ella llama profana.
Curiosamente, aunque La Comedia Profana se fundamenta en un supuesto metafórico (la vida en teatro, la vida en manuscrito), no abunda en ella la imagen, aunque sí el juego verbal. Es como si la poeta quisiera una transcripción literal, pero no del mundo en que vive sino de uno alterno, como esos universos paralelos que se presentan en algunas obras del mundo real ¡pero con cuánta diferencia, cuánto disloque!
Podría decirse que la autora ha desmontado el mundo y lo ha vuelto a armar ¡pero cuántos tornillos le han quedado en el suelo! (¿olvidados o dejados adrede?).
O tal vez, como Alicia, ha pasado a través del espejo…
Como sea, hay un elemento esperanzador de La Comedia Profana que no debe pasarse por alto, ante la influencia del título “Canto de la Nada” del penúltimo libro.
En “Los Poemas del Mundo”, hay uno en que alude, como siempre, al propio texto (“Este libro no es un libro. Yo no lo leí. Yo lo viví”), y se puntualiza:
“Yo estoy dispuesta a terminar el libro con otra vida. Con otra Afirmación de la vida. Con otro Sí bien grande”.
Ese sí gigantesco a la vida, después de todo, es el “mensaje” de esta comedia, lúdico breviario para actores, espectadores, lectores, poetas y locos.
La comedia profana en video
Lecturas relacionadas
- La comedia profana: poesía puertorriqueña posmoderna
- Juan Martínez Capó: reseña de Asalto al tiempo
- Asalto al tiempo: reseña de Francisco José Ramos (1982)
- Asalto al tiempo: reseña de José Vázquez Amaral (1981)
- El imperio de los sueños
- Poemas en prosa
- La poesía puertorriqueña actual
- Versión en inglés: Profane Comedy
Más sobre su vida, su obra, sus premios y distinciones: Biografía · Premios y distinciones · Crítica y nuevas lecturas · Los libros